莫里西

史蒂文·派崔克·莫里西（英语：Steven Patrick Morrissey，1959年5月22日—），常简称莫里西（Morrissey），英格兰创作歌手，1980年代担任另类摇滚乐团史密斯合唱团（The Smiths）主唱与作词家成名，乐团在英国极之成功，惜于1987年解散，其后莫里西开始他的单飞生涯，成绩依旧斐然。莫里西公认为独立音乐的重要革新者，英国音乐杂志《NME》曾称他“史上其中一位最具影响力的音乐家”，《独立报》则表示“大多数流行歌手死后才能达到他现有标志性的地位”。美国音乐评论网站Pitchfork Media曾称他为“西方流行文化二十年来其中一位特出人物”

莫里西的歌词充满故事性，细致描写个人情感，带有幽默感，亦有不少对社会现况的不满和意见，他坦率的意见不时引起争议。他支持素食主义及动物权益，他曾因嗅到演场会会场有肉味而拒绝演出。

2010年他指中国虐待动物，并指中国人是次等物种，也曾发表种族主义言论，杂志《Q》1992年曾引述他称黑人和白人没有可能和谐相处，他于2008年在音乐杂志《NME》上也曾发表反对移民言论。

早期生活

1959–1976：童年时期

1959年5月22日， 莫里西出生于兰开夏郡的老特拉福德。 他的父母伊丽莎白（娘家姓德怀尔）和彼得·莫里西 是爱尔兰天主教徒， 在他出生前一年带着他唯一的姐姐杰奎琳（Jacqueline）从都柏林移民到曼彻斯特。 尽管莫里西声称自己的名字来源于美国演员史蒂夫·科克伦， 但他的名字也有可能是为了纪念他父亲早逝的弟弟帕特里克·史蒂文·莫里西（Patrick Steven Morrissey）。他最早的住所是曼彻斯特市中心休姆区女王广场哈珀街17号的市政公屋，现已被拆除。他深受当时该地区发生的针对儿童的沼泽谋杀案影响。这些罪行给莫里西留下了深刻印象，并激发了他在史密斯乐队歌曲《Suffer Little Children》中的歌词创作。 他也意识到英国社会对爱尔兰移民产生的反爱尔兰情绪。 1970年，在休姆区对维多利亚时代房屋的“贫民窟清理”后，全家搬到了斯特雷特福德国王路384号的另一处市政公屋。

教育

在圣威尔弗雷德小学接受完初等教育后， 莫里西未能通过“11+”考试， 因而进入圣玛丽中等现代学校就读。 他在田径方面表现出色， 但在学校里却不受欢迎，独来独往。 他于1975年辍学，未获得任何正式学历。 随后，他在斯特雷特福德技术学院继续学业， 并取得了三门O-Level证书，分别为英国文学、社会学及综合论文。

1985年，他为《Oxford Road Show》节目带领参观曼彻斯特，深情谈及圣威尔弗雷德小学，还拜访了几位旧日教师，并翻看了一本相册。之后他来到圣玛丽学校，对其评价非常负面，最后讽刺地总结道：“不值得推荐。”他曾严厉批评自己所受的教育，后来表示：“我所接受的教育本质上就是邪恶而残酷的。我唯一学会的，就是舍弃自尊，并且无缘无故地感到羞耻。” 他也谈到自己在学生时期曾遭受体罚，这一经历成为史密斯乐队1985年歌曲《The Headmaster Ritual》的主题。教育也是他歌词中反复出现的元素，例如1995年专辑《Southpaw Grammar》中的《The Teachers Are Afraid of the Pupils》，以及2009年《Years of Refusal》中的《Because of My Poor Education》。他首张个人专辑《Viva Hate》原定名为《Education in Reverse》。该专辑在澳大利亚最初以此名称发行，但后来被更正。

家庭生活及其影响

1975年，他前往美国探望一位住在史坦顿岛的姑姑。他父母关系紧张，最终于1976年12月分居，父亲搬出了家庭住所。

身为图书管理员的母亲鼓励莫里西培养阅读兴趣。 他对女权主义文学产生了兴趣。 在1983年接受NME采访时，他援引了马乔里·罗森、莫莉·哈斯克尔和苏珊·布朗米勒等例子。他尤其喜爱爱尔兰作家奥斯卡·王尔德，并逐渐将其视为偶像。 莫里西年轻时曾是肥皂剧《加冕街》的粉丝，该剧聚焦曼彻斯特的工人阶级社区。他曾向《加冕街》的制作公司格拉纳达电视提交剧本和剧情建议，但均遭拒绝。 他还喜欢希拉·德兰尼的剧本《A Taste of Honey》及其1961年的改编电影，这是一部关于索尔福德工人阶级生活的戏剧。 他后来的许多歌词都直接引用了《A Taste of Honey》中的内容。

关于自己的青年时代，莫里西曾说：“流行音乐是我唯一拥有的东西，它与流行歌星的形象完全交织在一起。我记得，当时我感觉唱歌的人真的就在我身边，理解我和我的困境。”他后来透露自己购买的第一张唱片是玛丽安娜·菲斯福尔的单曲《Come and Stay With Me》（1965）。 1970年代，莫里西喜欢上了华丽摇滚。 他为美国华丽摇滚乐队纽约娃娃成立了英国粉丝俱乐部，通过在音乐杂志背页的小广告吸纳成员。

1977–1981：早期乐队，出版图书

放弃正规教育后，莫里西先后从事了一系列工作，先是在公务员系统担任文员，后转入税务局工作，又在唱片店做过销售员，还当过医院搬运工，最终放弃工作开始领取失业救济金。他将这些工作挣来的大部分钱用于购买乐队演唱会门票，如传声头像、雷蒙德斯、金发美女。他常去看音乐会，对另类音乐和后朋克尤为感兴趣。1977年11月结识吉他手比利·达菲后，莫里西同意担任达菲的朋克乐队“Nosebleeds”的主唱，但莫里西又在2024年表示自己“从未加入过”该乐队。莫里西与乐队共同创作了多首歌曲，如《Peppermint Heaven》《I Get Nervous》和《I Think I'm Ready for the Electric Chair》，并随乐队为“被抛弃的约翰”和“杂志”乐队暖场演出。但这只乐队不久后便解散了。

莫里西逐渐在曼彻斯特的朋克圈子里小有名气。到1981年，他已经与朋克爵士乐队“Ludus”的主唱林德·斯特林成为密友，并受到后者歌词和演唱风格的影响。通过斯特林，他结识了霍华德·德沃托和理查德·布恩。当时，莫里西最要好的男性朋友是詹姆斯·梅克（James Maker）。他常去伦敦看望梅克，或是在曼彻斯特碰面。他们经常光顾当地的同性恋酒吧和俱乐部，有次甚至不得不躲避一群恐同暴徒的追赶。

渴望成为专业作家的莫里西曾考虑从事音乐记者工作。他经常给音乐媒体写信，最终被周刊音乐评论杂志《Record Mirror》聘用。他为当地出版公司“Babylon Books”撰写了几本短篇书籍。1981年，该公司出版了莫里西所著的关于纽约娃娃乐队的24页小册子，售出3000册。随后，莫里西又出版了关于已故美国影星詹姆斯·迪恩的《詹姆斯·迪恩没有死》。莫里西当时对迪恩有浓厚兴趣，甚至在卧室里贴满了他的照片。

史密斯乐队时期

1982–1984：创建乐队

1978年8月，莫里西在曼彻斯特阿波罗剧院举办的帕蒂·史密斯演唱会上，经短暂介绍认识了14岁的约翰尼·马尔。几年后，马尔在1982年5月拜访了莫里西，询问他是否有兴趣共同组建乐队。马尔对莫里西曾撰写过的一本关于纽约娃娃乐队的书印象深刻。据莫里西回忆：“我们一拍即合，有着相似的野心。”次日，莫里西致电马尔，确认愿意与其组建乐队。乐队首任贝斯手史蒂夫·庞弗雷特（Steve Pomfret）很快退出，由戴尔·希伯特（Dale Hibbert）接替。乐队组建期间，莫里西决定仅以姓氏公开示人，马尔则称他为“Mozzer”或“Moz”。1983年，他禁止周围人使用他自己厌恶的本名“Steven”。乐队的名称“史密斯”（the Smiths）由莫里西选定。他后来在采访中解释：“这是最平凡的名字，我认为该让世界的普通人露一会面了。”

除了创作乐队自己的歌曲外，他们还翻唱了Cookies乐队的《I Want a Boy for My Birthday》，后者体现了他们受纽约娃娃乐队启发，有意突破摇滚乐中既定性别与性取向规范的意图。1982年8月，他们在曼彻斯特的Decibel工作室录制了首支试听带。莫里西将样带送至Factory唱片公司，但对方并不感兴趣。1982年夏末，迈克·乔伊斯通过试音，成功成为乐队鼓手。同年10月，他们在曼彻斯特的The Ritz作为Blue Rondo à la Turk的暖场乐队完成了首次公开演出。然而，贝斯手希伯特对他眼中乐队刻意营造的同性恋美学感到不满。与此同时，莫里西和马儿也对他的贝斯演奏感到不满，于是他被迫离队，并由马尔的校友安迪·洛克接任贝斯手。

在被EMI唱片拒绝后，莫里西和马尔前往伦敦，将他们录制的磁带交给了独立唱片公司Rough Trade Records的杰夫·特拉维斯。尽管没有立即与他们签约，但特拉维斯同意将他们的歌曲《Hand in Glove》制作成单曲发行。莫里西选择了一张由吉姆·弗伦奇拍摄的带有同性暗示的照片作为封面。该单曲于1983年5月发行。乐队很快引发争议，因为《太阳报》记者加里·布谢尔指控他们的B面歌曲《Handsome Devil》是在支持恋童癖。乐队否认了这一说法，莫里西表示这首歌“与儿童无关，更与儿童性侵无关”。 In the wake of their single, the band performed their first significant London gig, gained radio airplay with a John Peel session, and obtained their first interviews in music magazines NME and Sounds.单曲发行后，乐队在伦敦举行了首场重要演出，通过约翰·皮尔的节目获得了在电台上播放的机会，并在音乐杂志《NME》和《Sounds》上接受了首次采访。

乐队随后发行的单曲《This Charming Man》和《What Difference Does It Make?》表现更佳，分别登上英国单曲排行榜第25位和第12位。此时，史密斯乐队渐渐积累了一批忠实粉丝。1984年2月，他们发行了首张专辑《史密斯》，该专辑登上了英国专辑排行榜第2位。

作为史密斯乐队的主场，“瘦高、轻声细语、留着蓬松发型并戴着眼镜”的莫里西颠覆了许多流行和摇滚音乐的常规。乐队简约的美学风格是对新浪漫主义奢靡风气的反叛。虽然莫里西像新浪漫主义者或早期华丽摇滚歌手一样采用了中性化形象，但他的风格要含蓄低调得多。据一名评论家所称，“他书卷气十足；戴着国民医疗服务体系的眼镜，在舞台上佩戴助听器；他保持独身。最糟糕的是，他很真诚”，他的音乐“如此令人陶醉地忧郁，如此危险地引人深思，如此诱人地有趣，以至于吸引听众......与他及其音乐建立联系，而疏离现实世界。”在一篇关于乐队的学术论文中，朱利安·斯特林格（Julian Stringer）将他们描述为“英国最公开表达政治立场的团体之一”。而在对其作品的研究中，安德鲁·沃恩斯（Andrew Warns）称他们为“最反资本主义的乐队”。莫里西对时任首相玛格丽特·撒切尔的批评尤为尖锐。在1984年10月的布莱顿旅馆爆炸案后，他评论称“唯一的遗憾”是“撒切尔毫发无损地逃脱了”。1988年，他表示第28条法案“体现了撒切尔的本质和她与生俱来的仇恨”。

1984–1987：日益成名

1984年，乐队发行了单曲《Heaven Knows I'm Miserable Now》和《William, It Was Really Nothing》，前者为他们在英国的首支前十热门单曲。同年年底，乐队推出了合辑《Hatful of Hollow》。1985年初，乐队发行了第二张专辑《Meat Is Murder》，这是他们唯一一张登上英国专辑榜榜首的录音室专辑。仅以单曲形式发行的《Shakespeare's Sister》在英国单曲榜上排名第26位；而专辑中唯一发行过的单曲《That Joke Isn't Funny Anymore》成绩较差，仅勉强进入前50名。《How Soon Is Now?》最初是《William, It Was Really Nothing》的B面曲，后来被收录在《Hatful of Hollow》以及美国、加拿大、澳大利亚和华纳英国版的《Meat Is Murder》中。1985年，《How Soon Is Now?》在英国作为单曲发行，最终在英国单曲榜上排名第24位。

1985年间，乐队在录制下一张录音室专辑《The Queen Is Dead》的同时，展开了漫长的英国和美国巡演。该专辑于1986年6月发行，在英国排行榜上攀升至第2位。然而，乐队内部并不和谐。与Rough Trade Records的法律纠纷使专辑发行推迟了近七个月（原本可于1985年11月发行），马尔开始感受到高强度巡演和紧凑录音日程带来的压力。与此同时，鲁尔克因吸食海洛因于1986年初被开除克雷格·甘农临时接替了贝斯手位置，但仅两周后，鲁尔克就复职了。甘农留在乐队中，改弹节奏吉他。这个五人阵容录制了单曲《Panic》和《Ask》（由柯斯蒂·麦考尔和声），分别登上英国单曲榜第11和第14位。1986年10月巡演结束后，甘农离开了乐队。乐队对Rough Trade Records感到失望，最终与主流唱片公司EMI签约。此举招致部分乐迷的批评。

1987年初，乐队单曲《Shoplifters of the World Unite》发行，在英国单曲榜上排名第12位。随后推出的第二张精选专辑《The World Won't Listen》在排行榜上位列第2，其中的单曲《Sheila Take a Bow》成为乐队生涯中第二个也是最后一个英国前十热门歌曲。尽管乐队持续取得成功，但成员间的分歧——包括莫里西和马尔日益紧张的关系——使他们濒临解散。1987年7月，马尔离队，而寻找替代者的试音工作最终无果而终。

当乐队第四张专辑《Strangeways, Here We Come》于1987年9月发行时，乐队已经解散。在1989年的采访中，莫里西将乐队解散归因于缺乏管理团队。专辑在英国排行榜最高位列第二，但在美国仅取得一般成绩，不过相比乐队先前专辑的表现，它在美国市场表现已算成功。