史密斯

史密斯乐队（英语：The Smiths）是一支1982年在曼彻斯特成立的英国摇滚乐队，由主唱莫里西、吉他手约翰尼·马尔、贝斯手安迪·鲁尔克和鼓手迈克·乔伊斯组成，其中莫里西和马尔合作进行音乐创作。史密斯乐队被认为是20世纪80年代英国独立音乐界最重要的乐队之一，代表着当时的青年文化与反建制风潮，并使以吉他为主的音乐重回英国主流市场。

1983年，史密斯签约独立厂牌Rough Trade唱片，次年发行首张专辑《史密斯》。他们专注于吉他、贝斯和鼓的声音，融合了60年代摇滚和后朋克，宣示对当时如日中天的合成器流行的反叛。他们有多支单曲进入英国单曲排行榜的前20位，且全部专辑都曾位列英国专辑排行榜前5位，其中1985年专辑《肉食即谋杀》更登上首位。此后，他们在保留吉他作为主奏乐器的同时，也用键盘来增强他们的音乐效果。随后的两张专辑《女王已死》（1986年）和《斯特兰奇韦斯，我们来了》（1987年）进入欧洲百强专辑榜前20位，标志着乐队在欧洲获得主流成功。1986年间，吉他手克雷格·甘农曾短暂作为乐队第五人活动。

乐队内部的紧张关系导致史密斯乐队于1987年解散，随后因版税问题对簿公堂。乐队成员均表示乐队永远不会重组，并拒绝了所有重组邀请。五年间，他们发行了四张录音室专辑和数首专辑外单曲，并在解散后仍然有着持续的影响力和忠实的粉丝群体。

历史

1982年：组建与早期演出

1982年5月，约翰尼·马尔随其朋友史蒂夫·庞弗雷特（Steven Pomfret）到斯特雷特福德的莫里西家中邀请他共组乐队。马尔与史密斯此前曾在1978年8月31日帕蒂·史密斯在曼彻斯特阿波罗剧院的演出上见过，其时马尔14岁，莫里西19岁。他们因对诗歌和文学的热爱而结缘。作为纽约娃娃的粉丝，马尔对莫里西撰写的有关该乐队的书印象深刻，并效仿杰里·雷伯到迈克·斯托勒家中与其建立合作关系之事，登门拜访莫里西。莫里西称：“我们相处得非常融洽。我们有着相似的劲头。”两人发现他们有许多共同喜欢的乐队。马尔在莫里西的单曲唱片收藏中发现了他敬仰的单色系列乐队。翌日，莫里西在电话中告诉马尔他有兴趣一同组建乐队。

数日后，马尔在鲍登租下一间阁楼，并同莫里西进行了第一次排练。莫里西为他们创作的第一首歌《不要自吹》（Don't Blow Your Own Horn）填词，但他们决定不保留这首歌，马尔评论“我们俩都不太喜欢它”。他们创作的下一首歌曲是《晃摇篮的手》（The Hand That Rocks the Cradle），同样基于莫里西创作的歌词。马尔借用帕蒂·史密斯的歌曲《金伯利》（Kimberly）的节奏，并用他的TEAC三轨卡带录音机进行录制。二人合作的第三首曲目是《受难的小孩》。除了这些原创曲目外，莫里西还建议乐队翻唱60年代美国女子组合曲奇组合的歌曲《我生日想要一个男孩》（I Want a Boy for My Birthday）。尽管马尔之前从未听过这首歌，但他还是同意了，因为他喜欢由男歌手演唱这一颠覆性元素，于是这首歌也在他的TEAC机器上录制了出来。

在下半年到来前，莫里西就选好了“史密斯”（The Smiths）这个名字。他之后解释“这是最普通的名字，我想是时候让世界上的普通人露个面了”。乐队组建前后，莫里西决定他将仅以姓氏为公众所知，而马尔称他为“Mozzer”或是“Moz”。1983年，他禁止身边的人使用“史蒂文”这个他看不上的名字。

在与乐队排练了几次之后，庞弗雷特愤然离去。替代他的是贝斯手戴尔·希伯特（Dale Hibbert），后者在曼彻斯特的Decibel录音室工作，马尔参加怪胎派对乐队的小样录制在那里与之相识。借由希伯特，史密斯乐队于1982年8月的一个夜晚在Decibel录制了他们的第一张小样。在鼓手西蒙·沃斯滕克罗夫特的帮助下，乐队录制了《晃摇篮的手》和《受难的小孩》，西蒙和马尔曾在怪胎派对中合作过。沃尔斯滕克罗夫特对加入乐队不感兴趣，所以在试音后，迈克·乔伊斯加入了乐队；他后来透露，他在试音期间受到了迷幻蘑菇的影响。与此同时，莫里西把试听样带给了工厂唱片，但其主理人托尼·威尔逊不感兴趣。

1982年10月，史密斯乐队在曼彻斯特丽兹酒店举办的学生音乐暨时装秀“纯粹快乐之夜”（An Evening of Pure Pleasure）上，作为土耳其蓝色轮舞曲的暖场乐队首次公开演出。在演出中，他们演奏了自己的作品和《我生日想要一个男孩》。莫里西构建了这场演出的美学设计：场地的音响系统播放克劳斯·诺米翻唱的亨利·珀塞尔的《冷之歌》（The Cold Song）作为背景，乐队随着这首歌登台，然后他的朋友詹姆斯·梅克上台介绍乐队。演出期间，梅克一直留在舞台上，他说：“他们给了我一对沙球——一个可选的额外乐器——和全权委托。没有任何指示——我想大家普遍认为我会“即兴”……我在那里喝红酒，做些多余的手势，并保持在莫里西在我周围用粉笔画的紧密圆圈内。”据称，希伯特对乐队的“同性恋”审美感到不满；反过来，莫里西和马尔对他的贝斯演奏不满意，所以他被马尔的老同学安迪·鲁尔克取代了。希伯特否认他反对乐队被视为同性恋，并说他不确定为什么他被要求离开。

1982年12月，史密斯乐队在乔尔顿-卡姆-哈代的Drone录音室录制了他们的第二张小样；录制的曲目包括《有何不同？》（What Difference Does It Make?）、《英俊魔鬼》（Handsome Devil）和《悲惨谎言》（Miserable Lie）。这些被用于在EMI唱片的试音，但该公司拒绝了这支乐队。 乐队继续练习，这次是在波特兰街Crazy Face服装公司的楼上，这个空间由他们的新经纪人乔·莫斯（Joe Moss）租下。圣诞节前，他们已经创作了四首新歌：《这些需要时间》（These Things Take Time）、《你看中他什么？》（What Do You See in Him?）、《珍妮》（Jeane）和《见仁见智》（A Matter of Opinion），其中最后一首他们很快就放弃了。1983年1月底，他们在曼彻斯特的曼哈顿进行又一场演出，虽然梅克再次以艳舞舞者的身份出现，但这是最后一次了。2月初，他们在庄园俱乐部进行了第三场演出。

1983至1984年：Rough Trade，《亲密无间》，首张专辑

马尔和鲁尔克前往伦敦，将他们的录音磁带交给独立厂牌Rough Trade唱片的杰夫·特拉维斯。特拉维斯同意将他们的歌曲《亲密无间》剪辑成单曲。就封面一事，莫里西坚持要使用吉姆·弗伦奇的一张同性情色照片，这张照片是他在玛格丽特·瓦尔特斯的《裸男》（The Nude Male）上看到的。单曲于1983年5月发布，良好的销售势头持续了18个月，但未能进入英国单曲排行榜。伦敦大学联盟举行了史密斯乐队第二场伦敦音乐会，观众里有约翰·沃尔特斯，他是约翰·皮尔的BBC广播一台节目的制作人：他邀请史密斯乐队为节目录制一场演奏会。皮尔说：“你无法立即分辨出他们听的是什么唱片。这相当不寻常，确实非常罕见……史密斯乐队的这一点给我留下了最深刻的印象。”在这次广播曝光之后，史密斯乐队首次接受了音乐杂志《新音乐快递》和《声音》的采访。

特拉维斯前往曼彻斯特，在Crazy Face楼上的排练场地与乐队见面，为Rough Trade签下了乐队的唱片合同。莫里西和马尔代表乐队签字，但并未讨论如何分配收益。特拉维斯请来了泪滴爆裂乐队的特洛伊·泰特，在他的监督下，乐队在东伦敦沃平的Elephant录音室录制了第一张专辑。Rough Trade对专辑和泰特的制作不满意，坚持要求乐队与新制作人约翰·波特重录。单曲《这迷人的男子》和《有何不同？》在英国单曲排行榜上分别位列第25和第12。在音乐媒体的赞扬以及皮尔和戴维·詹森在BBC广播一台的一系列电台演奏会的帮助下，史密斯乐队开始建立忠实的粉丝群体。

《太阳报》的加里·布谢尔指控史密斯乐队的B面歌曲《英俊魔鬼》支持恋童，引起争议。乐队否认了这一说法，莫里西表示这首歌“与儿童无关，更与猥亵儿童无关”。

1984年2月，史密斯发行了首张专辑《史密斯》，专辑在英国专辑排行榜上位列第二。其中的《绕着喷泉打转》（Reel Around the Fountain）和《晃摇篮的手》涉及争议，数家小报声称这些歌曲暗示恋童，乐队对此强烈否认。1984年3月，史密斯在第四台的音乐节目《管道》演出。

专辑发行同年，专辑外单曲《天知道我如今的悲惨》和《威廉，真的没什么》，后者B面是《现在是多久之后？》。《天知道我如今的悲惨》是乐队首次进入前十名的歌曲，也是工程师兼制作人斯蒂芬·斯特里特与乐队长期合作的开始。

《天知道我现在的悲惨》的B面歌曲《受难的小孩》触及了穆尔斯谋杀案的主题，引发了更多争议。一名被谋杀儿童的祖父在酒吧点唱机上听到了这首歌，觉得乐队试图将谋杀案商业化，这引起了轩然大波。在与莫里西见面后，他承认这首歌是对谋杀案影响的真诚探索。莫里西随后与受害者莱斯利·安·唐尼的母亲安·韦斯特建立了友谊，歌曲中提到了她的名字。

年底，史密斯发行了精选辑《满帽空虚》。这张专辑收录了去年为皮尔和詹森电台节目录制的单曲、B面和其他曲目。

1985至1986年：《肉食即谋杀》和《女王已死》

1985年初，史密斯发行了第二张录音室专辑《肉食即谋杀》。这张专辑比前作更加尖锐和政治化，包括支持素食主义的同名曲目（莫里西禁止乐队其他成员被拍到吃肉的照片）、《一事无成》（Nowhere Fast）中轻松的共和主义，以及反对体罚的《校长仪仗》（Headmaster Ritual）和《野蛮始于家庭》（Barbarism Begins at Home）。乐队在音乐上也变得更加多元化，马尔在《拉肖姆恶棍》（Rusholme Ruffians）中加入了摇滚乐的即兴重复乐段，鲁尔克在《野蛮始于家庭》中演奏了放克贝斯独奏。专辑发行前，乐队将之前的B面《现在是多久之后？》重新作为单曲发行，虽然这首歌没有收录在原版黑胶唱片中，但它被添加到了后续发行的专辑中。《肉食即谋杀》是乐队唯一一张在英国排行榜上排名第一的专辑（不含精选辑）。

莫里西在很多采访中都表明了自己的政治立场，这进一步引发了争议。他针对的对象包括撒切尔政府、英国君主制和饥荒救济项目Band Aid。莫里西对后者有句名言：“人们可以非常关心埃塞俄比亚人民，但每天折磨英格兰人民又是另一回事”（“折磨”指的是该项目产出的音乐）。尽管专辑中唯一的单曲《那玩笑不再好笑》不太成功，勉强进入英国单曲榜前50位，但随后发行的单曲《莎士比亚之妹》位列第26位。1985年，史密斯乐队在英国和美国完成了长时间的巡演。

紧随先导单曲《烦扰缠身的男孩》和《大嘴巴再出击》，史密斯的第三张录音室专辑《女王已死》于1986年6月发行。马尔在《永不熄灭的光芒》和《烦扰缠身的男孩》等几首歌中加入了键盘合成的弦乐。《女王已死》在英国排行榜上排名第二。

专辑于1985年11月完成，与Rough Trade的法律纠纷使专辑发行推迟了近7个月，马尔开始感受到乐队巡演和录音日程的压力。他后来告诉《新音乐快递》：“‘情况恶化’还不是全部：我病得很重。巡演真正结束时，一切都变得有点……危险。我喝得太多，喝得太多。”1986年初，鲁尔克因吸食海洛因而被乐队开除。据称，他通过贴在汽车挡风玻璃上的一张便条收到了开除通知。便条上写着：“安迪——你离开了史密斯乐队。再见，祝你好运，莫里西。”莫里西否认了这一说法。

克雷格·甘农（苏格兰新浪潮乐队阿兹特克相机前成员）取代了鲁尔克担任贝斯手，但两周后鲁尔克又回到了原位置。甘农留在乐队，改弹节奏吉他。这支五人乐队录制了单曲《恐慌》和《问》（柯丝蒂·麦科尔伴唱），在英国单曲榜上分别位列第11和第14，乐队随后在英国巡回演出。

由于涉嫌持有毒品而被捕，鲁尔克在当年晚些时候的乐队北美巡演中差点被盖伊·普拉特取代。鲁尔克的工作签证在出发前才拿到。虽然演出很成功，但除莫里西之外的工作人员和乐队成员酗酒和吸毒对乐队造成了影响，加上管理不善和与Rough Trade（乐队曾认真考虑离开该公司转投EMI）以及与美国厂牌Sire唱片（莫里西认为该公司没有为史密斯乐队做足够的宣传）的持续纠纷。在佛罗里达圣彼得堡的一场演出后，他和马尔取消了剩下的四场演出，包括在纽约市无线电城音乐厅的盛大压轴演出。 1986年10月，在接下来的英国巡演结束后，甘农离开了乐队。在史密斯乐队期间，甘农参与了七首录音室曲目的录制，包括《恐慌》和《问》、单曲B面《德赖兹列车》（The Draize Train）和《金色光芒》（Golden Lights）、次年发行的单曲B面《半人》（Half a Person）和《伦敦》以及收录于次年精选辑《世界不会听》的《宝贝，你就是还没争取到》（You Just Haven't Earned It Yet, Baby）。1986年12月12日，乐队在伦敦O2布里克斯顿学院举行了最后一场音乐会，这是一场反种族隔离的慈善活动。

由于他们与Rough Trade唱片公司的合同解除，他们寻求与一家大唱片公司签订新合同。马尔在1987年初告诉《新音乐快递》，“每家唱片公司都来找我们。闲聊、行贿，什么都有。我真的很享受。”乐队与EMI签约，这引起了粉丝群体和音乐媒体的批评。

1987年：《斯特兰奇韦斯，我们来了》与解散

1987年初，《全世界的商店扒手联合起来》登上英国单曲榜第12位，随后第二张精选辑《世界不会听》发行。这个标题是莫里西沮丧的评论，认为乐队缺乏主流认可；精选辑在排行榜上排名第2。之后，单曲《希拉谢幕》带领乐队第二次（也是乐队解散前最后一次）进入英国前10。1987年3月，另一张精选辑《比炸弹更响亮》在美国发行，两月后也在英国发行。乐队的第四张录音室专辑《斯特兰奇韦斯，我们来了》以钢琴演奏开头，因马尔希望摆脱史密斯的经典风格。马尔也为其他曲目弹奏键盘，而专辑第一首曲目《一冲一推，这片土地就属于我们了》完全没有吉他。