约翰·列侬

约翰·温斯顿·小野·列侬（英语：John Winston Ono Lennon），原名约翰·温斯顿·列侬；1940年10月9日—1980年12月8日），英国男歌手、词曲作者。他作为披头士乐队的创始成员闻名全球，该乐队是流行音乐史上在商业上最成功的团体。他与乐队成员麦卡特尼组成了列侬–麦卡特尼创作组合。

列侬在利物浦出生长大，在青少年时期参与了噪音爵士乐热潮；他的第一支乐队采石工人在1960年转变为披头士乐团。披头士于1970年解散后，他开始了自己的个人职业生涯，发行了受好评的专辑《John Lennon/Plastic Ono Band》和《Imagine》，以及标志性的歌曲如《Give Peace a Chance》、《Working Class Hero》和《Imagine》。在1969年与小野洋子结婚后，他将自己的名字加上了“小野”。1975年，列侬从乐坛隐退，在家照顾年幼的儿子西恩。1980年，他和小野洋子携新专辑《Double Fantasy》复出，在专辑发行三周后遇害。

列侬在他的音乐、写作、绘画、影片和采访中展现了他反叛的天性和尖酸的幽默。他因参与政治及和平运动而受到争议。1971年，他搬家到纽约市曼哈顿。在那里，列侬对越战的批评使尼克松政府长期试图把他驱逐出境。而他的一些歌曲被反战运动和60年代反文化运动视为圣歌。

截至2012年，列侬的个人专辑在美国的销量超过了1400万。作为创作者或演唱者，他参与了25首公告牌百强单曲榜冠军单曲。2002年，他在BBC的“最伟大的100名英国人”榜单中被民众票选为第8位。2008年，《滚石》杂志把他选为“史上最伟大的歌手”第5位。他在去世后于1987年进入词曲作者名人堂，还两次进入摇滚名人堂，分别是在1988年以披头士一员身份和在1994年以个人身份入选。

生平

1940－57年：早年

列侬出生在二战时期的英国，于1940年10月9日在利物浦妇产科医院诞生。母亲为茱莉亚（娘家姓“斯坦利”），父亲为阿尔弗雷德，是一位爱尔兰裔商业海军船员，儿子出生时不在场。名字约翰·温斯顿分别取自他祖父约翰和当时的首相温斯顿·邱吉尔的名字。父亲阿尔弗雷德常离家出海，但定期寄支票到母子的住处——纽卡斯尔路9号。1944年2月，他从军队擅离职守，停止了寄支票。他终于在六个月后回到家，表示愿意继续供养家庭，但那时茱莉亚已怀着另一男人的孩子，拒绝了这一提议。在茱莉亚的姐姐咪咪两次向利物浦的社会服务机构投诉后，茱莉亚把儿子交给她抚养。1946年7月，阿尔弗雷德拜访了史密斯，把列侬带到布莱克浦，试图带儿子一起偷偷移民新西兰。茱莉亚和她当时的恋人迪金斯跟踪了他们，挫败了阿尔弗雷德的计划。在一场激烈的争吵后，阿尔弗雷德迫使列侬在父母中选择一个。列侬两次选择了父亲，但当母亲走开时，他开始大哭着追了上去。这一别使他直到二十年后才再次和父亲取得联系。

列侬在他剩余的童年和青少年时期住在姨妈家里——伍尔顿郊区的曼洛夫街251号。咪咪姨妈和乔治姨夫没有自己的孩子。姨妈为他买了许多短篇小说集，姨夫在家庭牧场做奶工，给他买了一个口琴，教他做纵横填字游戏。茱莉亚定期来看望他，列侬自11岁起常常拜访母亲在布鲁姆菲尔德路1号的住处。在那里，茱莉亚播放猫王的唱片，教他弹班卓琴，弹奏胖子多米诺的歌曲《Ain't That a Shame》给他听。

1956年，茱莉亚给列侬买了他的第一把吉他，是一把便宜的加罗顿冠军牌吉他）。她知道自己的姐姐不支持她儿子的音乐兴趣，便“借”了5镑10先令给列侬，让吉他被派送到她的住处而不是咪咪的房子。列侬宣称自己将来有一天会成名，咪咪对此很怀疑，希望他会渐渐对音乐感到厌倦，经常告诉他：“那吉他好倒是好，约翰，但你永远没法靠它谋生。”1958年7月15日，他的母亲在从咪咪姨妈家走回家的路上被车撞后身亡，当时列侬17岁。

列侬没有通过任何一门普通教育证书O-level考试，在他姨妈和校长的干涉下才被利物浦艺术学院录取。入学后，他开始穿泰迪男孩式服装，取得了扰乱课堂和嘲弄老师的名声。他因此被绘画课拒之门外，接着是平面艺术课。因举止不端，他受到了要被开除的威胁，他的不良行为包括在写生课上坐到一位裸模的大腿上。尽管他的同学兼未来的妻子辛西娅帮助了他，列侬还是没有通过年度考试，在进入最后一个年级前被踢出了学校。

1957－70年：披头士时期

1957－66年：组建、商业突破和巡演时期

1956年9月，十五岁的列侬创建了一支噪音爵士乐队，叫采石工人，得名于采石坡高中。到1957年夏天，采石工人乐队已演奏了“一系列生气勃勃的歌曲”，歌单上一半是噪音爵士乐，一半是摇滚。同年7月6日，乐队的第二次演出在圣彼得教堂的花园庆典上举行，列侬在那里与麦卡特尼相遇，他随后邀请麦卡特尼加入乐队。

麦卡特尼建议让他的朋友哈里森成为主音吉他手。列侬认为十四岁的哈里森年纪太小。麦卡特尼在一辆公交巴士的上层安排了试音，哈里森弹奏了器乐曲《Raunchy》之后受邀加入乐队。列侬在艺术学院的朋友萨克利夫在之后加入成为贝斯手。列侬、麦卡特尼、哈里森和萨克利夫四人在1960年初组成了披头士乐队。同年8月，乐队获得了一份到德国汉堡驻唱48天的合同，急需一位鼓手，便邀请了贝斯特加入。当时列侬十九岁，咪咪阿姨被他要去旅行的消息吓坏了，恳求他留下继续学业。在第一次汉堡之行后，乐队在1961年4月再次前往汉堡，在1962年4月去了第三次。列侬和其他乐队成员在汉堡接触了苯甲吗啉，常规地服用该药物，还有安非他明，作为支撑他们通宵演出的兴奋剂 。

爱普斯坦自1962年起成为披头士的经理人，他之前没有任何艺人管理经验，但对乐队早期的造型和在台上的态度产生了重要影响。列侬一开始对爱普斯坦建议乐队展现职业面貌感到抗拒，但最终顺从了，说：“如果有人付我钱的话，我他妈穿个气球都行。”在萨克利夫决定留在汉堡退出乐队后，麦卡特尼接替他成为贝斯手，而鼓手斯塔尔取代了贝斯特，这一四人阵容一直维持到乐队在1970年的解散。披头士的第一张单曲《Love Me Do》于1962年10月发行，在英国的榜单上最高达到第十七位。1963年2月11日，他们在十小时内完成了首张专辑《Please Please Me》的录音。那天，列侬受感冒困扰，可从最后一首录音的歌《Twist and Shout》中听出来。列侬-麦卡特尼创作组合写了专辑里十四首歌中的八首。在大多数歌曲中（专辑同名曲是一个例外），列侬还没有在歌词中加入他最爱的文字游戏，说道：“我们只是写写歌……流行歌曲。只想弄出点声响，没别的想法了。歌词几乎是无关紧要的。”在1987年的一次采访中，麦卡特尼表示其他披头士成员都崇拜列侬：“他像我们自己的小艾尔维斯（指猫王）……我们都仰视约翰。他年纪较长，是无疑的领袖；他最风趣，最聪明。”

1963年初，披头士在英国取得了主流商业成功。列侬的长子朱利安在同年4月出生，他当时在外巡演。他们登台了皇家大汇演，观众有伊丽莎白王太后和其他英国王室成员。在演出期间，列侬拿观众开玩笑：“为下一首歌，我想请求你们的帮助。坐在便宜位子的人，请拍手……其他人，请摇动你的珠宝首饰。”在英国的披头士狂热进行了一年后，他们在1964年2月在《埃德·沙利文秀》上历史性的首次在美国亮相，标志着乐队开始取得国际性的明星地位。接下来的两年里，乐队不间断地巡演、拍电影和写歌。在此期间，列侬写了两本书：《In His Own Write》和《A Spaniard in the Works》。在1965年时任英国女王伊丽莎白二世生日授勋中，披头士乐队被授予了大英帝国勋章的员佐勋章。

列侬渐渐担心演唱会观众因歌迷尖叫声太响而无法听见音乐，乐队的音乐性因此开始受到负面影响。列侬1965年的歌曲《Help!》表达了他的感受：“歌词是真心的……那是我在呼救。”他的体重增加了（他日后称之为自己的“肥胖猫王”时期），在潜意识中试图寻求改变。同年3月，列侬在不知情的情况下首次接触了LSD。他和哈里森夫妇出席了一位牙医的晚宴，牙医偷偷地在他们的咖啡中加入了这种毒品。当他们想要离开时，主人透露了他们摄入的东西是什么，强烈建议他们因可能产生的效果不要离开房子。 其后在一家夜店的电梯里，他们都相信那里着火了“我们在尖叫……又热又癫狂”

。在1966年3月与《标准晚报》记者克里夫的采访中，列侬说道，“基督教会走的。它会消失和萎缩……我们现在比耶稣要受欢迎——我不知道谁会先走，是摇滚乐还是基督教。”这当时在英格兰实际上没人注意。但是五个月后在被一家杂志引用后，这一评论却在美国被视为巨大的冒犯。怒火使人们焚毁披头士的专辑，且三K党对列侬发出威胁，最终导致乐队决定停止巡演。

1967－70年：录音室时期、解散和个人作品

1966年8月29日，披头士举行了最后一场商业演唱会。停止了日常的现场演出后，列侬感到迷茫，考虑退出乐队。自从被动地接触到LSD后，他增加了对这种毒品的使用，几乎在1967年的大部分时候都处于药物影响下。据传记作者麦克唐纳所写，列侬在那年对LSD的持续使用让他“几乎丧失了自我意识”。那一年里，歌曲《Strawberry Fields Forever》发行，《时代》杂志称赞了它“惊人的创造性”。乐队里程碑式的专辑《Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band》也在同年发行，其中列侬的歌词已和列侬-麦卡特尼早期创作的简单情歌截然不同。

8月，在被介绍认识了玛哈士后，乐队前往威尔士班戈参加他为期一个周末的超觉静坐研讨会。乐队在研讨会期间得知了爱普斯坦死亡的消息。“我那时就知道我们有麻烦了”，列侬在日后说道，“我很清楚我们除了玩音乐外做其他事的能力是什么水准，因此我感到害怕了。”主要缘于哈里森和列侬对东方宗教的兴趣，披头士之后到玛哈瑞诗在印度的静修处继续寻求指引。他们在印度创作了“白色专辑”和《Abbey Road》中的大部分内容。

列侬于1969年9月退出了披头士，同意在乐队重新协商他们的录音合同时不告知媒体。但麦卡特尼在1970年4月发行他的首张个人专辑时公开了自己退出的消息，这一行为让列侬非常愤怒。列侬的反应为：“老天！他占据了全部功劳！”他日后写道：“我创建了乐队。我解散了它。就那么简单。”在后来与《滚石》杂志的一次采访中，他表达了自己对麦卡特尼的怨恨，说道：“我是个傻子才没有像保罗那样，利用这事（披头士解散）来卖他的新专辑。”他也谈及自己察觉到其他成员对小野洋子的敌意，还有他、哈里森和斯塔尔“对成为保罗的伴奏者忍无可忍……布莱恩·爱普斯坦死后，我们分崩离析了。保罗接管了一切，本来应该带领我们。但让我们在原地转圈算什么领导？”

1970－80年：个人时期

1970－72年：最初的成功和社会行动

1970年，列侬和洋子在洛杉矶和亚诺夫博士体验了原始疗法。为了消除对童年生活的痛苦的恐惧，治疗进行了4个月，每周2天半。亚诺夫曾试图让列侬夫妇多做停留，但他们认为没有必要，便回到了伦敦。列侬充满个人情感的首张个人专辑《约翰·列侬/塑胶小野乐团》，获得了高度赞扬。评论家马库斯评论道：“列侬在歌曲《上帝》中最后一句的演唱，可能是摇滚歌曲中最好的。”专辑收录了《母亲》这首歌，在歌曲中列侬直面了儿时被抛弃的悲惨经历，而迪伦风格的歌曲《工人阶级英雄》，对资本主义官僚社会体制做出了讽刺性的批判，其中的歌词“你们还是他妈的贫农”目的就是可以激怒听众。同年，阿里在他采访列侬时的政治革命言论启发了列侬写出歌曲《权力交给人们》。随后，列侬参与到了阿里的抗议停办《Oz》杂志的活动中去，列侬认为停办杂志的言论是“恶心的法西斯主义”，他和洋子发布了单曲《God Save Us/Do the Oz》并参与游行声援杂志。

列侬的下一张专辑《想像》，收到的评价相对保守。《滚石杂志》评论认为“专辑充满了优秀的音乐”，但也警告“列侬的自我展现很可能会在不久让人觉得无聊而且令人摸不着头脑”。专辑的同名曲成为了反战圣歌，而另一首歌曲《你如何入睡？》则是对麦卡特尼专辑RAM中的讽刺歌词的回应，麦卡特尼后来也承认，他专辑中的歌词的确是指列侬和洋子。但其中的歌词"你如何入睡，兄弟？"还是表明了他对保罗的情谊，列侬在20世纪70年代中期与麦卡特尼重归于好，辩称《你如何入睡？》其实是在说自己。在1980年，他回忆称披头士后期的不愉快经历和对麦卡特尼的怨恨的确成为了歌曲的灵感，但是这种充满怨念的想法并非一直萦绕在他脑海中。

列侬与小野洋子于1971年8月移居纽约，同年11月发行单曲《圣诞快乐，战争结束了》。在新的一年中，尼克松当局针对列侬的反战和反政府行为采取了所谓的“战略反击方案”，试图将列侬驱逐出境。在1972年，麦戈文竞选总统失败后，列侬和小野洋子在活动家鲁宾纽约的家中参加了一次守夜活动。列侬卷入了和当局的法律纠纷中之后，美国政府拒绝发给列侬永久居留权。列侬当时心灰意冷，和一位女性客人发生了性关系，这让洋子感到难堪。她的歌曲《Death of Samantha》就是受这件事的启发。

在洋子和纽约乐队大象的回忆的合作下，《纽约城时光》于1972年发行。专辑中包括了关于女性权益、种族关系、北爱尔兰问题以及列侬与美国政府的问题的歌曲。专辑所获评价极差——评论家认为专辑“无法入耳”。其中的歌曲《女人是世界上的黑鬼》作为单曲于同年发行，并在电视上播出。许多电台因歌曲中的单词Nigger因为拒绝播放此曲。在1972年8月30日，列侬、小野洋子大象的回忆乐队等为援助威罗布克州立学校残障学院举行了在麦迪逊广场花园两场公益演唱会，演出大受欢迎，这也是列侬生前最后一次举行完整长度的演唱会。

1973－75年：“迷失的周末”

当列侬录制专辑《思想游戏》时，列侬和小野洋子分居。列侬后来将这段长达18个月的分手称为他自己的“迷失的周末”，在这段时间内列侬在洛杉矶和纽约由庞凤仪陪伴。《思想游戏》在1973年发行，记为塑胶小野乐队的作品。列侬在这期间也为斯塔尔的专辑《林格》提供了歌曲《I'm the Greatest》，这首歌曲的另一个由列侬伴唱的版本收录在专辑《约翰·列侬选集》中。

在1974年初，列侬大量饮酒并经常与歌手尼尔森在酒后做出滑稽举动，这也成为了新闻头条。3月，列侬先是头戴卫生巾与一位酒吧女服务员扭打在一起，后来又在同一家酒吧里因与窒息兄弟乐队争吵而被驱逐出去。列侬决定帮助制作尼尔森的专辑《Pussy Cats》，同时，庞凤仪在洛杉矶租用了一家房屋邀请所有音乐人来做客。但是在度过一个花天酒地的3月后，列侬决定搬到了纽约在庞的帮助下完成新专辑。在4月，列侬成为了贾格尔歌曲《太多厨师（毁了汤）》的制作人，出于种种原因，这首歌曲在30年后才广为人知。2007年，米克‧杰格的精选集中收录了这首歌。